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Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. 
Lo compran todo hecho en las tiendas. 

Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. 
¡Si quieres un amigo, domestícame!

Antoine de Saint-Exupéry

PRIMERA SECCIÓN
BIOGRAFÍA

GUSTAVO SILVA CAJAS (GSC): Como ésta es una 
entrevista sobre Derecho y literatura, no encuen-
tro una mejor oportunidad para hacer algunas 
referencias literarias en las preguntas, las cuales 
tienen como propósito que las respuestas ofrezcan 
referencias en el mismo sentido. El ejercicio consis-
te también en compartir algo más de tus ideas, ese 
algo más que no se encuentra en tu obra o que es 
difícil de detectar porque pertenece a un plano más 
íntimo. En los cuentos y las novelas, los relatos ocu-
rren en uno o varios lugares, por ejemplo: “Tengo 
poderosas razones para creer que el planeta del cual 
venía el principito era el asteroide B612” (De Saint-
Exupéry 1943, 7). ¿Cuál es la locación de tu vida? 
Quiero decir, ¿dónde naciste, dónde has vivido y 
dónde haces tu vida? Luego, y si quieres contarnos 
un poco más, ¿dónde (no cuándo) te encontraste 
con el amor por los libros?

RAMIRO ÁVILA SANTAMARÍA (RAS): Nací en 
un barrio popular que se ubica al sur de Quito, en La 
Magdalena. En esa época, a finales de los años 1960, 
la calle donde vivía no era pavimentada y conducía a 
una quebrada; por un camino (chaquiñán) se podía 
llegar a la orilla del río Machángara, y en la quebrada 
se podía encontrar animales, pájaros y mucha vegeta-
ción. Cuento esto porque ahora que me dedico a los 
derechos de la naturaleza, los ríos y las quebradas son 
lugares que me han marcado y explican, de alguna 
manera, los orígenes de mi conciencia ecológica. La 
Magdalena es uno de los lugares donde, además, pude 
experimentar algo de lo que es una vida en comuni-
dad. Otros lugares que me han marcado son Cobán 
(Guatemala), New York (EE. UU.) y Oñati (España). 
En Cobán llegué a conocer y sentir, desde las voces de 

las víctimas, lo que significan los crímenes en masa 
por parte del Estado. En New York se me abrieron 
las puertas al jazz, la ópera, la enseñanza socrática 
del Derecho y la adicción a la lectura. Y en Oñati 
se marcó la apertura del Derecho a la interdiscipli-
nariedad. Actualmente hago mi vida en un barrio 
también popular del centro histórico, la Tola, y trato 
de apreciar y sentir el mundo que nos rodea.

El lugar donde me encontré con los libros es un rin-
cón de la casa que tenía un gran ventanal. La pregunta 
me hace caer en cuenta de que donde tengo un lugar 
donde leer, es un lugar seguro. Donde he vivido, siem-
pre he buscado rincones de lectura, casi siempre con 
ventanales y con mucha luz.

GSC: Hablemos un poco de los años de infancia y 
adolescencia. ¿Cuándo eras niño, cómo te imagina-
bas el mundo? Haciendo referencia a El principito, 
¿eras capaz de ver serpientes boas o sombreros?

RAS: Cuando era niño, mi mundo era un espacio de-
portivo del barrio, al que llamábamos “las canchas”: 
es un monte que sigue siendo mi favorito en Quito, 
que se llama Ungüi, y la quebrada del río Machángara. 
En ese mundo mi imaginación giraba alrededor de 
paisajes, arañas, lagartijas, cometas, bicicletas, bos-
ques, acequias… No siento que tuve el estímulo para 
imaginar mundos ficcionales o enriquecer mi realidad 
con metáforas potentes como la de una boa comiendo 
un elefante y que, a los ojos de una persona adulta, pa-
recía un sobrero. Mi padre y madre no tenían hábitos 
de lectura, y con el tiempo que tenían para conseguir 
los recursos para sobrevivencia, tampoco se dieron la 
oportunidad para leernos cuentos, poesía o novelas.
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GSC: Seguramente hubo un momento exacto en el 
que te encontraste con la literatura. ¿Puedes contar-
nos cuándo la descubriste o quién te la mostró (si 
es que eso pasó)? ¿Con qué personaje (del cine, de 
la literatura, etc.), te identificaste durante tu niñez 
y tu adolescencia? ¿Cuáles fueron o son las razones 
para encontrar esta cierta identidad o inspiración? 
Aunque se puede entender que a veces no hay razo-
nes, sólo sensaciones.

RAS: No tengo un momento exacto que me haya 
marcado para encontrarme con la literatura. Mi 
madre, con alguna intuición que no podría explicar 
de dónde le vino, me hizo dos regalos que sin duda 
marcaron mi vida. Esos dos regalos no vinieron con 
algún estímulo explícito. Simplemente los compró e 
intuía que leer era bueno. El primero es la colección 
de literatura clásica, publicado por Seix Barral (Obras 
maestras del siglo XX), que de cuando en cuando to-
maba para leer. Ahí leí libros del calibre de A sangre 
fría, de Truman Capote; Bodas de Sangre, de García 
Lorca; La familia de Pascual Duarte, de Camilo José 
Cela; Luz de agosto, de William Faulkner. El otro re-
galo fue la colección “Los grandes compositores de la 
música”, publicada por Salvat. Era una colección de 
cien casetes, que venían mensualmente, cada uno con 
un fascículo, y que al final se convertían en seis tomos 
de libros. Con el tiempo, desde los dieciséis años y 
hasta los veinticuatro, leí todos esos libros, tenía una 
idea de la literatura del siglo XX y un criterio sobre 
la música clásica. Esas colecciones de libros y casetes 
ocupan un lugar importante en mi biblioteca, en mi 
gusto literario y en mi vida.

Nunca he tenido héroes o personajes que hayan sido 
tan importantes como para sentir que son parte de mi 
identidad. Sin embargo, hay personajes de la literatura 
que me han conmovido. Uno de ellos es el protago-
nista de Mi planta de naranja lima, de José Mauro de 
Vasconcelos, y otro es Damian, de Herman Hesse.

En aquella época la literatura simplemente me divertía. 
Luego entendería que lo que estaba pasando cada vez 
que leía un libro era que alimentaba mi imaginación, 
enriquecía mi vocabulario y me daba herramientas 
para sentir empatía con seres que nunca fui ni posi-
blemente seré.

GSC: En tus años de juventud, llegado el momento 
de elegir una carrera universitaria ¿de algún modo 
la literatura te inspiró o te llevó a estudiar Derecho, 
o en ese momento los veías distantes? ¿En algún mo-
mento pensaste en estudiar literatura? Lo pregunto 
porque varios escritores han estudiado Derecho, al-
gunos terminaron la carrera y otros no, algunos por 
presión familiar y otros por vocación; por ejemplo, 
Franz Kafka, Gabriel García Márquez, Leon Tolstoi, 
Gustave Flaubert, Julio Verne, Carlos Fuentes o 
Pablo Palacio.

RAS: La literatura no tuvo influencia alguna en la 
carrera que elegí para sobrevivir (el Derecho). Más 
bien siento que gracias a la literatura, y de forma acu-
mulativa, la forma de mirar la realidad y el Derecho 
cambió.

Por el lado de la realidad, nunca ha dejado de maravi-
llarme la increíble posibilidad que permite la literatura 
para vivir y sentir vidas y situaciones ajenas. Meterse en 
la personalidad de alguien que ha asesinado, como en 
Crimen y castigo de Dostoyevski; sentir cómo era la vida 
en la Edad Media y cómo se construían las catedrales 
góticas, como en Los pilares de la tierra, de Follet; ser 
gobernado por mujeres como en El país de las mujeres, 
de Belli; imaginar la universidad regida por principios 
musulmanes, como en Sumisión, de Houellebecq; pa-
decer la angustia de los femicidios, como en 2666, de 
Bolaño; entrar en la selva y dejar de ser civilizado, como 
en Los pasos perdidos, de Carpentier; conquistar otros 
mundos desde la mirada mestiza, como en El país de la 
canela, de Ospina. Esa capacidad de vivir otros mundos 
sin moverte de tu sillón sólo se logra en la literatura. Esa 
experiencia te permite ser más empático con quienes 
experimentan vidas ajenas y lejanas, y también ayuda 
a abrir las puertas de la percepción para entender la 
complejidad de la vida ahora, en otros lugares y en otros 
momentos.

Del lado del Derecho, la herramienta de una persona 
jurista no es la norma válida publicada en el Registro 
Oficial, como nos hacen creer en las universidades. 
Nuestra herramienta es el lenguaje, que se manifies-
ta en normas, sentencias, actos jurídicos, alegatos, 
audiencias, leyes y ordenanzas. El lenguaje es patética-
mente maltratado por juristas. No lo conocemos y lo 
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pisoteamos. Una de las mejores formas para aprender 
a usar y expandir nuestro lenguaje es recurrir a sus 
cultores, las personas que se dedican a la literatura.

Cuando comenzamos a trabajar en la Corte Consti-
tucional, algunos jueces dedicaron algún tiempo para 
estudiar sobre teoría de los derechos humanos, argu-
mentación jurídica o procedimiento constitucional. 
En mi equipo de trabajo nos dedicamos a leer cuentos 
de Borges, Onetti, Cortázar y Bolaño, por dos razones. 
La primera: para observar la forma cómo escribían, 
dónde ponían la coma y el punto, cómo usaban los 
tiempos verbales, cómo se relataban los hechos, qué 
incluyen en un párrafo. La otra razón, no menos 
importante para mí, es que estoy convencido de que 
los conflictos complejos, como muchas veces aborda 
la Corte Constitucional, requieren de mucha imagina-
ción y creatividad. El alimento de la imaginación es la 
ficción. Si el cerebro fuera como un músculo, la forma 
de ejercitarlo es imaginando, creando, fantaseando. 
Y la literatura hace precisamente eso.

GSC: Ahora me aventuro a hacerte dos preguntas 
un tanto íntimas e imaginarias. La primera, si tuvie-
ras que imaginarte como abogado y como profesor 
de Derecho en una novela o en un cuento, ¿en cuál 
sería y por qué?

RAS: Como abogado me hubiera encantado estar en 
Cien años de soledad. Los abogados aparecemos en esa 
novela cuando llegan los inversionistas para la com-
pañía bananera. García Márquez pinta a los abogados 
vestidos de negro, solemnes y decrépitos; a los jueces 
como seres decorativos, pacíficos y cansados. El coro-
nel, cuando piensa en las leyes y en quienes la aplicamos, 
cree que “este es régimen de pobres diablos”. Para tener 
más ganancias, la empresa no sólo que no paga salarios 
justos, sino que cuando se organizan y protestan los 
trabajadores, los masacran. Los abogados desvirtúan 
todas las conductas ilegales de los empresarios como 
si fuera magia, desaparecen evidencias, engañan para 
conseguir firmas y respaldos, fingen incluso la muerte 
para evitar la cárcel, cansan a los obreros con “delirios 
hermenéuticos”, y son, en última instancia, “ilusionistas 
del Derecho”, al punto de demostrar que la compañía 
no tenía trabajadores. Después de la masacre, me pare-
ce que se hace irreversible los cien años de soledad de 

Macondo. Me encantaría pensar qué hubiese pasado si 
los obreros y las víctimas de la masacre tenían un abo-
gado ajeno a los intereses de la empresa. Seguramente 
arruinaríamos la novela, pero me hubiese gustado en-
frentarme jurídicamente contra esos abogados y jueces 
solemnes y de traje negro.

Como profesor de universidad, me encantaría ser 
David Lurie, el protagonista de la novela Disgrace, de 
J.M. Coetzee. Me reflejo mucho en él. Ama la ópera, 
escribe, pasó los cincuenta años, está divorciado y 
tiene una hija (yo dos). Hay una escena en la que él 
tiene un romance con una estudiante, que es tanto la 
fantasía como la película de horror de cualquier do-
cente universitario. La relación comenzó siendo casual 
y acabó siendo tóxica. En la novela se aborda el tema 
de las sensibilidades contemporáneas y el acoso por la 
relación de poder. Lurie es sometido a un proceso de 
ética y rehúsa defenderse porque considera que igual 
le van a sancionar. Lurie es cancelado y toda su vida se 
convierte, como el título de la novela sugiere, en una 
desgracia. Cuando leía la novela me ponía en su lugar, 
con todos mis miedos e inseguridades, y creo que me 
hubiera gustado defenderme e intentar llegar a una 
solución distinta a la cancelación. Otra vez, como en 
Cien años de soledad, otro perfil del profesor y otro final 
quizá arruinaría la novela.

GSC: La segunda: si un genio(a) les daría a ti y a tu 
familia el poder de elegir un mundo, una novela, 
una historia, un cuadro o una canción, ¿en cuál 
crees que les gustaría vivir?

RAS: Si fuera una novela, me gustaría verme con mis 
hijas y seres queridos en Fantasía, de La historia inter-
minable, de Michael Ende. En la novela, la amenaza es 
la Nada, que poco a poco, progresivamente, va inva-
diendo Fantasía. En esta novela, dos niños, Bastian y 
Atreyu, logran, a punta de imaginación, desterrar a la 
Nada. En esa Fantasía restaurada, todas las posibili-
dades cabían, no se distingue la realidad de la ficción. 
Todo lo que se imagina, ocurre. Las posibilidades son 
infinitas. En ese planeta hay montes de plata y cuero, 
árboles cantores, piedras que comen, bosques errantes, 
dragones de la suerte, templos de mil puertas, leones 
multicolores, puertas enigmáticas, ciudades que flotan 
en agua, torres de marfil, espejos mágicos, voluntades 
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que resisten, voces del silencio. Todo es importante, el 
tiempo es el del cuidado, sus habitantes sólo quieren lo 
que necesitan para vivir, no odian lo que no conocen, 
crean lo que les hace libres, no se declaran guerras, no 
se hacen negocios para vender lo que es prescindible 
para la vida, no se fundan imperios, el centro está en 
todas partes, viven y se nutren en comunidad entre 
seres. En ese lugar la única posibilidad de quedar en el 
olvido es perder la identidad y ansiar poder. En ese lu-
gar me gustaría vivir con mi familia y seres queridos.

En un sentido parecido, me gusta la descripción del 
mundo, del amor y los deseos que aparecen en la can-
ción Tiempo y silencio, de Pedro Guerra (la versión 
que canta con Cesária Évora): Una casa en el cielo/ un 
jardín en el mar/ una alondra en tu pecho/ un volver a 
empezar/ un deseo de estrellas/ un latir de gorrión/ una 
isla en tu cama/ una puesta de sol/ tiempo y silencio/ 
gritos y canto/ cielos y besos/ voz y quebranto/ nacer en 
tu risa/ crecer en tu llanto/ vivir en tu espalda/ morir en 
tus brazos/ tiempo y silencio/ gritos y cantos/ cielos y 
besos/ voz y quebranto…

GSC: Finalmente, si tuvieras que dedicar un poema, 
regalar un cuento, una novela o un cuadro a alguien 
amado, a un amigo/a, a un/a colega, a un estudiante, 
¿cuáles serían? Y, por último, ¿existe alguna obra de 
la cual te hubiese gustado ser el autor?

RAS: Qué preguntas tan difíciles haces. Seres amados 
hay muchos. Me vienen primerito mis hijas. Amigos y 
amigas, también hay muchas. Algunas comparten cier-
tas partes de mi vida y otras van por otros lados; colegas 
también. Es una fauna inmensa, igual que estudiantes. 

Los libros dependerían mucho de lo que yo percibo 
como su personalidad.

Escojo, de toda esa variedad, los que se me vienen sin 
mucho pensar y por perfiles, asumiendo además que 
les tengo aprecio para que se merezcan un libro de 
regalo. A un ser querido que ama los libros le regalaría 
El infinito en un junco, de Irene Vallejo; a una persona 
que enseña en la universidad, le regalaría Borges pro-
fesor: Curso de literatura inglesa en la Universidad de 
Buenos Aires; a alguien que ama la naturaleza le daría 
La invención de la naturaleza, de Andrea Wulf; a al-
guien que recién comienza a leer le compraría Historia 
de cronopios y de famas, de Julio Cortázar; a una per-
sona que trabaja con arcilla le regalaría La caverna, 
de José Saramago; al alguien que quiere aprender a 
escuchar le daría Momo, de Michael Ende, o cualquier 
libro de Svetlana Aleksiévich; sobre la dificultad de ha-
cer justicia mediante leyes y jueces (esto pensando en 
un regalo a juristas), Michael Kohlass, de Heinrich von 
Kleist, o En un bosquecillo, de Ryunosuke Akutagawa; 
para alguien que se dedica a defender legalmente, 
cualquier libro de Von Schirach; a una persona que 
es un machito compulsivo, de esos que miran el acoso 
y el abuso sexual como algo ajeno y de otros, le rega-
laría Los divinos, de Laura Restrepo, Laëtitia o el fin 
de los hombres, de Iván Jablonka, o 1Q84, de Haruki 
Murakami. Creo que tendría que conocer un poco a 
la persona para saber qué libro regalar, pero por ahí 
van mis criterios.

Me hubiera encantado escribir Madame Bovary, de 
Gustave Flaubert, o Memorias de Adriano, de Margarite 
Yourcenar. Mucho, ¿no?

SEGUNDA SECCIÓN
VIDA ACADÉMICA Y PROFESIONAL

GSC: Dentro de tu amplio trabajo como jurista has 
abordado varias ramas del Derecho, siempre desde el 
pensamiento crítico, en clave de derechos humanos, 
y en muchas ocasiones de la mano de la literatura. 
En esta sección te propongo abordar algunos de 
esos temas a partir de tu trayectoria. Se sabe, por 
otras entrevistas, que trabajaste en el Consultorio 

Jurídico Gratuito de la PUCE, donde también tu-
viste experiencias con el Derecho Penal, llevando 
varios casos dentro de dicha materia. De hecho, en 
la introducción de tu libro La (in)justicia Penal en 
la Democracia Constitucional de Derechos, dices: 
“Mi entrada en el mundo de los derechos humanos 
se hizo a través de las puertas de una cárcel. Los 
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presos, casi todos miserables, me enseñaron la dura 
cara del poder punitivo” (Ávila Santamaría 2013, 1). 
Si pudieras asociar una novela o una crónica con el 
mundo de la prisión, ¿cuál sería?; ¿cómo explicar 
esa dualidad de la desesperanza y la esperanza que 
cobija a las personas privadas de libertad y a sus 
familias?

RAS: Sobre la justicia penal tengo un listado grande 
de libros. Sobre la vida en la cárcel, específicamente, se 
me vienen tres: El beso de la mujer araña, de Manuel 
Puig, Rita Hayworth and Shanwshank Redmption, de 
Stephen King, y, sin dudar, Recuerdos de la casa de los 
muertos, de Fiodor Dostoyevski. Los tres libros tienen 
en común que tratan sobre lo complejo y duro que es 
vivir en la cárcel. Cada uno tiene un matiz y contexto 
diferente, pero creo que, en todos, los personajes tienen 
sus esperanzas y las realizan de formas diferentes. En 
el libro de Puig se trata del conflicto entre el amor y la 
lealtad entre hombres y, al mismo tiempo, de la lucha 
por una sociedad más igualitaria, en medio de la repre-
sión y la tortura. En el libro de King está la esperanza 
de un inocente por escapar de la cárcel y conseguir la 
libertad. En el de Dostoyevski, el sentido de la vida se 
encuentra en la espiritualidad y en el soportar el dolor 
como un crisol.

GSC: Recuerdo que Miguel Ángel Asturias escribió 
un poema a Guatemala, Autoquiromancia, en el que 
dice: “Sube la línea de mi vida con trazo igual a tus 
volcanes y luego baja como línea de corazón hasta 
mis dedos”. Seguramente esto te trae recuerdos im-
portantes, pues trato de evocar tu estancia en dicho 
país. Estuviste ahí trabajando en zona de pueblos 
indígenas, receptando denuncias de masacres y 
graves violaciones a los derechos humanos1. ¿Qué 
te dejó esa experiencia en tu razonamiento jurídico? 
¿Alguna obra te acompañó durante ese tiempo para 
aliviar la dureza de ver el dolor de la gente?

RAS: Siento que mi experiencia de Guatemala es muy 
lejana e interesa a pocas personas. A mí mismo, antes 
de llegar a Guatemala, Centro América me parecía 
tan distante como Australia. No sabemos nada de sus 
luchas, su historia, su diversidad cultural. Nunca he 

1 Jadán Heredia, Diego. 2022. “Entrevista a Ramiro Ávila Santamaría”. Revista Pares–Ciencias Sociales, 2(2): 331-341.

vuelto a vivir algo tan duro y profundo. Durante tres 
años estuve en lugares de los pueblos mayas achí y 
Poqonchí. Mis días con sus noches estaban al servicio 
de escuchar testimonios de masacres, violaciones, 
torturas, desapariciones… horrible. De tanto oír te 
conviertes en una víctima secundaria. No hay forma de 
entender cómo la gente que sobrevivió pudo cargar con 
tanto dolor. Al mismo tiempo, esa gente tenía ánimo 
de vivir, esperanzas, sueños. A eso le llaman resiliencia.

Creo que durante y después de esa experiencia, enten-
dí, por fin, qué son los derechos humanos y para qué 
sirven. De hecho, en mi formación universitaria los 
derechos humanos eran casi una anécdota, algo que 
sucedió en 1215, cuando se expidió la Carta Magna, 
o en 1789, cuando se publicó la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano (así, en mas-
culino). El derecho constitucional que aprendí estaba 
relacionado a la organización del poder, la elaboración 
de leyes, los requisitos para ser presidente, y no mucho 
más. Nadie me dijo que los derechos humanos, que ya 
estaban en la Constitución, eran los fines del Estado y 
los límites al poder, nadie.

En Guatemala pude apreciar la forma brutal de operar 
de la fuerza del Estado cuando no tiene los límites de 
los derechos. Entendí lo que significaba el genocidio y 
las graves violaciones a los derechos humanos. También 
entendí sobre las limitaciones de las garantías y de la 
burocracia de las Naciones Unidas. No he vuelto a 
Guatemala, a los lugares donde sufrí y también amé. Es 
un pendiente. Creo que no soportaría ver que las cosas 
siguen igual o peor de cómo las encontré en el año 1996.

En esa época, como siempre en la vida, la literatura y 
la música fueron antídotos y refugios que nunca fallan. 
Recuerdo que mis lecturas de cabecera eran libros y 
cuentos de Cortázar. Rayuela fue una introducción y 
una guía para aprender y apreciar el jazz. De ahí en 
adelante ha sido uno de los géneros musicales que más 
amo, admiro, me divierte y me transporta. Gracias a 
Cortázar descubrí a Charlie Parker (que inspira al per-
sonaje Johny Carter en el cuento “El perseguidor”) y 
con él a toda esa generación de clásicos del jazz. ¿Cómo 
no sentir la existencia como lo hacía, con la compañía 
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del jazz, Horacio Oliveira? ¿Y cómo no pretender que 
la mujer a la que se amaba se parecía en algo a la Maga?

GSC: Damos el salto a un ensayo que goza de gran 
popularidad y que se titula “De invisibles a sujetos 
de derechos: una interpretación desde El principito”. 
Ahí das cuenta (por asociación) de la invisibilidad de 
los niños, niñas y adolescentes en la sociedad, a partir 
de las relaciones entre el principito y el zorro, y cómo 
entre ellos hay una relación de poder que explica un 
proceso que intenta objetivar al zorro, pero que no 
tiene éxito, porque ¡el zorro es sujeto, no objeto! Tu 
interpretación presenta la fluctuación entre objeto y 
sujeto en las relaciones entre personas (adultos y ni-
ños, niñas y adolescentes) y el régimen adultocéntrico 
de opresión. ¿Por qué El principito para explicar esto? 
¿Quién se roba tu corazón, el principito, el zorro o la 
rosa? ¿Qué más nos puede decir El principito cuando 
pensamos el Derecho?

RAS: Posiblemente ese ensayo sea el más leído de 
los que he escrito. Quizá por eso la gente me asocia 
de alguna manera con ese libro y ese personaje. Me 
han regalado acuarelas, sacos, llaveros, esculturas, 
bordados, muñecos, platos, impresos, versiones de El 
principito. La verdad es que literariamente me encanta 
ese libro. Siento que cada vez que lo leo, lo que he hecho 
decenas de veces, siempre me dice algo diferente. Es un 
libro lleno de enigmas, de metáforas, de imágenes que 
pueden ser disparadores de ideas y sentimientos. Ese 
libro se adapta a cualquier circunstancia.

Me roban el corazón el zorro y la rosa (me reflejo más 
en el piloto que en cualquier otro personaje, ese al que le 
cuesta tanto escuchar y que es tan adulto que no puede 
entender a un niño, a un diferente). El zorro, porque 
para mí representa a quien está en situación de vulne-
rabilidad y es el que enseña, el que pone límites, el que 
sabe decir qué necesita, el que permite el diálogo y la 
interrelación. La rosa, porque proyecta las compleji-
dades de una pareja. La rosa es caprichosa y vanidosa, 
manipuladora, necesita admiración, pide cuidado; pero 
cuando se trata de la esencia de la otra persona, la 
respeta, sabe dejar volar, desprenderse, y también com-
prende el momento de permitir la independencia. Me 
encanta la escena en la que el principito siente la necesi-
dad de explorar, de romper su rutina (limpiar volcanes, 

proteger a su rosa del viento y mirar atardeceres), de 
partir, de encontrarse a sí mismo, y la rosa le dice que 
se vaya, que puede defenderse sola (tiene espinas y 
pétalos), que se encuentre consigo mismo. Ese acto de 
desprendimiento y de permitir la autonomía del ser 
amado es tan difícil, sean hijas, parejas o seres queridos. 
Por donde mires, cada párrafo de El principito es una 
lección de vida.

GSC: En La Utopía del Oprimido, dices que en Cien 
años de soledad encontramos todos los tipos de uto-
pía. Y más adelante afirmas que esa obra es la más 
completa metáfora sobre América Latina. A conti-
nuación, explicas cómo en Cien años de soledad el 
tiempo lineal del capitalismo moldea las formas de 
vida y las condiciona, y cómo Úrsula había advertido 
aquello. Si la obra fuera tuya ¿qué final le darías? ¿La 
dejarías como está o tendríamos a la pachamama y al 
sumak kawsay como alternativas?

RAS: Si tuviera la genialidad de García Márquez, se-
guro no cambiaría una sola palabra de esa novela, peor 
el final. En general, creo que me gustan más los finales 
dramáticos y me decepcionan los finales felices. Quizá 
esto viene de mi pasión por la ópera. Las óperas que 
más me gustan son esas en las que hay dramas inefa-
bles: el padre que mata a su hija pensando que era el 
hombre que le hacía daño (Rigoletto), la amante que 
hace un acuerdo para salvar la vida de su amado y faci-
lita su ejecución (Tosca), la madre que entrega su hijo 
por amor y se suicida (Madame Butterfly), matar a la 
persona amada y perder el objeto del deseo (Carmen). 
Los finales felices me privan de la posibilidad de pen-
sar en lo complejo de la vida. No me gustan. Fíjate 
ese final de Cien años de soledad: “Sin embargo, antes 
de llegar al verso final ya había comprendido que no 
saldría jamás de ese cuarto, pues estaba previsto que la 
ciudad de los espejos (o los espejismos) sería arrasada 
por el viento y desterrada de la memoria de los hom-
bres en el instante en que Aureliano Babilonia acabara 
de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en 
ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, 
porque las estirpes condenadas a cien años de soledad 
no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra” 
(García Márquez 1967, 495). Bellísimo. La realización 
de una utopía negativa. La función de este tipo de uto-
pías, para mí, es hacernos pensar y sentir a dónde no 
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queremos ni deberíamos llegar. Si a esa obra le pone-
mos las nociones de sumak kawsay y pachamama para 
el final, le haríamos fatalmente cursi y posiblemente 
sería otra novela. Están bien estos principios para un 
proyecto político, pero no para Cien años de soledad.

GSC: En Los Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, acudes a Mr. Taylor, de Augusto 
Monterroso, y a Momo, de Michael Ende, para ex-
plicar estos derechos y el modelo de desarrollo. Mr. 
Taylor te sirve para observar las implicancias del 
valor de uso y el valor de cambio en una sociedad 
del consumo; y Momo te sirve para contar cómo los 
hombres grises medían el tiempo con la producción 
y desechaban aquellas actividades inútiles (todo lo 
que no sea productivo) al momento de ahorrar el 
tiempo. ¿Qué es aquello con lo que no se puede 
comerciar? ¿Qué reivindican los derechos sociales?

RAS: Creo que no se debería poder comerciar con todo 
aquello que es esencial para vivir. No deberían tener pre-
cio el aire, el agua, la tierra, los animales y los vegetales 
que nos alimentan, lo que nos cura, la labor de cuidado 
(asumiendo que hombres y mujeres cuidaríamos con 
igual esmero sin distinción), el amor, la felicidad, la 
amistad. En suma, lo común no debería ser apropiable 
porque pertenece a todos y a todas, y permite florecer 
en la vida.

Los derechos sociales y los derechos humanos no 
deberían mirarse desconectados de los derechos de 
la naturaleza. La naturaleza nos permite mirar la vida 
como un sistema, holísticamente, de forma integral e 
interrelacionada. El drama de la teoría de los derechos, 
a pesar de que nuestra Constitución afirma que son in-
divisibles e interdependientes, es que tiene una mirada 
individual y dentro del mercado capitalista. Si te fijas, 
por ejemplo, en el derecho a la salud, la nutrición o la 
educación, nuestro imaginario piensa en individuos 
sanos, bien comidos y escolarizados. La violación de 
los derechos de Pedro, María, Juan y José (esas per-
sonas consideradas como seres aislados), es no tener 
dinero para medicamentos (dentro de un mercado 
farmacéutico que le importa más vender que la salud 
de las personas), no tener dinero para comprar alimen-
tos (dentro de un mercado de alimentación industrial 
al que no le importa vender productos con sustancias 

químicas, azucaradas y llena de colorantes), no tener 
dinero para pagar la educación (útiles escolares, movi-
lización a la escuela, uniformes, cuotas).

La naturaleza nos permite pensar en otro sistema de 
vida. Cuando las mujeres amazónicas nos dicen que 
su hospital, escuela, supermercado, es la selva, están 
dando una mirada distinta y de autonomía de las gran-
des empresas que ofrecen bienes y servicios. Si hubiera 
conciencia, conocimiento y organización, lo mismo se 
podría decir del campo en las zonas rurales. El imagina-
rio de derechos sociales, con base en el individualismo 
consumidor, se convierte en un aliado de un sistema 
que genera dependencia, sumisión, insatisfacción y 
bienestar material. En cambio, la naturaleza nos per-
mite pensar en otras posibilidades, en las que la salud, 
la alimentación y la educación dependen de un ecosis-
tema sano.

Si tenemos un pueblo indígena o campesino que tiene 
noción de identidad cultural y territorio, y que está 
organizado para resistir los embates del capitalismo, 
puede generar soberanía alimentaria, a base del respeto 
y del aprendizaje de la naturaleza. Pienso, por ejem-
plo, en comunidades como Sarayuku, en los Tagaeri y 
Taromenane (pueblos waorani en aislamiento), y en las 
personas que se juntan alrededor de Red de Guardianes 
de Semillas del Ecuador. Esas vidas, que no son fáci-
les, tienen formas de garantizar sus derechos sociales. 
Acuden a la medicina ancestral y al conocimiento de 
plantas para curarse (derecho a la salud), se alimentan 
de vegetales y animales que vienen de suelos enrique-
cidos y sin agroquímicos (derecho a la nutrición), y 
no dejan de aprender de los ancianos, de los pueblos 
indígenas y de la naturaleza (derecho a la educación). 
Por ahí están las alternativas a una sociedad capitalista 
violenta, inequitativa, discriminatoria, y una forma dis-
tinta de entender los derechos humanos y los derechos 
sociales.

GSC: Hace unos meses nos vimos en un evento 
académico en el que eras ponente y noté que tenías 
puesta una camiseta con la fórmula de la relatividad 
(E = mc²); y justamente hablaste sobre aquello y 
sobre teoría de la verdad en el Derecho, vinculando 
toda la ponencia a los derechos de la naturaleza. 
Visto que en tu obra hay múltiples referencias a El 
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Quijote y a El principito, ¿hay puntos de conexión 
entre Einstein, El Quijote y El principito para pensar 
los derechos la de naturaleza? Si no existen tales 
puntos de conexión, ¿qué obra crees que podría 
explicar la naturaleza como sujeto de derechos e 
inspirarnos a racionalizar la cuestión?

RAS: Estoy intentando comprender la teoría de siste-
mas, que rompe con las fronteras de las disciplinas y 
que permite, desde lo abstracto y lo concreto, entender 
las profundas e inevitables conexiones que tienen todos 
los seres, elementos e ideas en la vida. Esta teoría, está 
en oposición al positivismo científico y jurídico, que 
pretende conocimientos autónomos, desconectados, 
que individualiza al objeto de estudio, que cree en las 
especializaciones y en la verdad como solución única.

Desde la teoría sistémica, con un poco de creatividad, sin 
duda El Quijote, El principito, Einstein, tú y yo tenemos 
conexiones. Hago un intento de conexión. Todos esos 
personajes tienen en común que son seres inconformes, 
que buscan información, son curiosos, creativos, actúan 
y transforman el mundo. El Quijote, de tanto leer obras 
de caballería, sintió la necesidad de desfacer entuertos, 
ayudar a viudas y huérfanos, y buscar la justicia en el 
mundo. El principito tuvo noticias de que en un planeta 
del universo podía hacer amigos y encontrar lo esencial 
que es invisible a los ojos. Einstein, hasta el último día 
de su vida, después de poner en palabras una teoría 
general para comprender el universo (teoría general de 
la relatividad), y de haber sido un pacifista declarado, 
intentó compatibilizar su teoría con los hallazgos diver-
gentes, y hasta incoherentes, que salieron a la luz con la 
teoría cuántica (teoría general unificada). Ninguno de 
esos personajes (te saqué a ti y a mí porque no damos 
para tanto, creo) logra algo acabado en la vida; dejaron 
de soñar y de pensar en que el mundo podía ser mejor.

Sobre las obras que me pides como recomendaciones 
sobre la naturaleza, te doy tres. En términos teóricos, 
la obra que más ha influido en mí y me ha permitido 
sistematizar la teoría sistémica, se llama The Systems 

View of Life: A Unifying Vision, de Fritjof Capra y 
Pier Luigi Luisi. La versión aplicada de este libro al 
Derecho se llama The Ecology of Law: Toward a Legal 
System in Tune with Nature and Community, de Fritjos 
Capra y Ugo Mattei. La otra, que me parece que es una 
poética contrastación entre la visión de la naturaleza 
como máquina (típica del positivismo científico), 
con la naturaleza como organismo, la encontramos 
en La invención de la Naturaleza–El nuevo mundo de 
Alexander Von Humbolt, que es una biografía escrita 
por la historiadora Andrea Wulf. Y desde la literatura, 
una obra que se presta para tantas interpretaciones, 
y que es maravillosa para generar conciencia sobre 
la dictadura de la especie humana, es Rebelión en la 
granja, de George Orwell.

GSC: Finalmente, y por fuera de la secuencia de pre-
guntas que anteceden, te agradezco profundamente 
por atender esta entrevista y compartir tus visiones 
con las y los lectores de Cálamo. Pero no podemos 
terminar sin preguntar: ¿qué recomendación lite-
raria le darías a un(a) estudiante de Derecho? ¿Por 
dónde empezar?

RAS: Te agradezco a ti por la entrevista. No han sido 
preguntas fáciles, y además se nota que has estudiado 
mi obra antes de la entrevista. Te agradezco por este 
detalle.

¿Por dónde empezar? Creo que, desde la teoría sis-
témica, cualquier lugar es bueno para comenzar. Lo 
importante es leer, comunicarse con esas personas que 
tuvieron el tiempo y la soledad para compartir lo que 
pensaban y sentían.

En mi caso, el primer libro de literatura que me per-
mitió entender el Derecho desde la mirada de quien lo 
padece, lo sufre, contra quién opera, fue El proceso, de 
Kafka; que tiene, al final, ese cuento fantástico que se 
lee solo, que se llama “Ante la ley”. Creo que, si se pue-
de sentir y entender este libro, la mitad de la carrera 
crítica del Derecho se ha hecho.
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