
22 CÁLAMO / Revista de Estudios Jurídicos. Quito - Ecuador. Núm. 20 (Enero, 2024):  22-34 
ISSN Impreso 1390-8863  ISSN Digital 2737-6133

Cálamo 20 
Enero 2024 Juan Darién: el mensaje jurídico develado

JUAN DARIÉN: EL MENSAJE JURÍDICO DEVELADO

JUAN DARIEN: THE LEGAL MESSAGE REVEALED

JUAN DARIEN: A MENSAGEM JURÍDICA REVELADA

Recibido: 25/VI/2023 
Aceptado: 15/XI/2023

Resumen
Este artículo busca acercarse, desde los enfoques del De-

recho y la Literatura, a la subjetividad jurídica, a propósito de 
la igualdad y no discriminación. La armonía entre discipli-
nas nos permite afrontar el reto de develar el mensaje jurídi-
co contenido en el cuento Juan Darién, de Horacio Quiroga. 
Para esto, nos valemos de su narrativa cuentística, que tiene 
como lugar natal la selva de su patria. Por medio del método 
análisis-síntesis, buscamos responder al siguiente cuestiona-
miento desde una perspectiva teórica: ¿Qué implica estar en 
posesión del regalo de la igualdad y en qué consiste la mal-
dición de perder ese derecho a merced de otras voluntades?
Palabras clave: Derecho; Literatura; Quiroga; Igualdad;  
No discriminación

Abstract
This article seeks to approach, from the perspective of 

Law and Literature to legal subjectivity regarding equality 
and non-discrimination. The harmony between disciplines 
allows us to face the challenge of revealing the legal message 
contained in the story Juan Darién by Horacio Quiroga. 
For this, we use his storytelling narrative, which has the 
jungle of his homeland as its birthplace. Through the

analysis-synthesis method, we seek to answer the following 
question from a theoretical perspective: What does it mean 
to be in possession of the gift of equality and what is the 
curse of losing that right at the mercy of other wills?
Keywords: Law; Literature; Quiroga; Equality;  
Non-discrimination

Resumo
Este artigo busca aproximar-se, desde os enfoques 

do Direito e da Literatura, a subjetividade jurídica, a 
propósito da igualdade e não discriminação, A harmonia 
entre disciplinas nos permite enfrentar o desafio de revelar 
a mensagem jurídica contida no conto de Juan Darién, de 
Horácio Quiroga. Para isto, nos valemos de sua narrativa dos 
contos, que tem como lugar natal a selva de sua pátria. Por 
meio do método de análise síntese, buscamos responder o 
seguinte questionamento desde uma perspectiva teórica: O 
que implica estar em posse de presente da igualdade e em 
que consiste a maldição de perder esse direito al à mercê de 
outras vontades?
Palavras-chave: Direito; Literatura; Quiroga; Igualdade; 
Não-discriminação
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INTRODUCCIÓN:  
A PROPÓSITO DE DERECHO Y LITERATURA

1 Ver: Castillo, David. 2018. “La Literatura como herramienta de enseñanza de Derechos Humanos”. Revista Colloquia, Vol. 5. https://colloquia.uhe-
misferios.edu.ec/index.php/colloquia/article/view/66; Castillo, David y Damián Granda. 2021. “El Derecho en Kafka: una muestra de redención”. Ius 
Constitucionale Revista de Derecho Constitucional, Nro. 2. http://bivicce.corteconstitucional.gob.ec/bases/biblo/texto/IUS/ius_n2_2021.pdf 

2 Ver: Castillo A., David y Damián Granda V. 2021. “Macondo: el cosmos de Gabriel García Márquez”. Revista Colloquia, Vol. 8. https://colloquia.
uhemisferios.edu.ec/index.php/colloquia/article/view/121; Castillo, David y Damián Granda. 2021. “Funes, el memorioso. Olvido y memoria en las 
letras de Jorge Luis Borges”. Árboles y Rizomas, Vol. III. Nro. 1. https://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/rizomas/article/view/4921 

Entre las herramientas que tiene una sociedad para 
ordenarse, destacan las leyes, este conjunto de pos-
tulados jurídicos que somete la voluntad individual 
en aras de la convivencia. Fueron las leyes las que 
permitieron a las personas, otrora consideradas ob-
jetos, ser vistas como sujetos de derecho, ciudadanos 
con obligaciones, educados en aras del bien común, 
y no solo otro animal útil para los intereses de unos 
cuantos. Esta modernidad ha llevado a los ciudadanos 
y a sus mandatarios a romper paradigmas absurdos 
sobre la naturaleza del hombre. El concepto del abis-
mo nietzscheano habita entre las cuestiones sociales 
modernas: “Whoever fights monsters should see to 
it that in the process he does not become a monster. 
And when you look long into an abyss, the abyss also 
looks into you” (Nietzsche 1966, 89).

El Derecho, dentro de su proceder científico, habita 
en un ecosistema social e impredecible, características 
propias del humano. Este puerto antropológico del que 
parte la jurisprudencia es una consecuencia de la ex-
ploración que ha hecho el hombre respecto al rol de su 
individualidad en una comunidad. La literatura, como 
una de las tantas expresiones del espíritu, funge como 
navío por el que viajan las ciencias que estudian al 
hombre. Para la modernidad, que acosó con preguntas 
sostenidas sobre costumbres y tradiciones, el Derecho 
representó un cincel afilado que penetró dentro del 
mármol para definirlas o, en última instancia, derri-
barlas. Esto no hubiera sido posible sin la presencia del 
arte entre los ciudadanos.

Desde la época clásica, la literatura se ha involu-
crado con los personajes, temas y problemas del 
derecho; varios de los grandes escritores han sido 
abogados, trabajando en tribunales, en estudios 
de abogados, o ejerciendo la función pública. 
(Sáenz 2019, 274)

El Derecho y la Literatura se pueden presentar como 
una dicotomía. No obstante, existe “un terreno en el 
que ambas tradiciones se encuentran y es el de la tex-
tualidad” (Falconí 2013, 148). Falconí considera que 
“las palabras viajan, tropiezan unas con otras en diver-
sos registros y formatos […] en distintos metalenguajes 
para así construir un sentido social a través de diversos 
textos” (ibid., 148). Esta lucha conjunta que han librado 
ambas disciplinas contra las cuestiones del ser ha deja-
do rastros. Kafka y sus obras El proceso y En la colonia 
penitenciaria son claros ejercicios de reflexión jurídica 
en la literatura moderna. Los juristas del horror, de Ingo 
Müller, es otro ejemplo. De hecho, quienes suscribimos 
estas palabras, formados —y deformados— por la 
ciencia del Derecho, hemos realizado nuestros propios 
esfuerzos por encontrar los mensajes jurídicos que 
yacen ocultos entre las letras de los grandes maestros 
como Kundera y el propio Kafka.1 Esta exploración nos 
ha llevado hasta el espejo del Derecho y la Literatura, 
haciendo que, en ocasiones, nos inclinemos más hacia 
esta última, como quienes buscan volver a la esencia 
misma de los saberes humanos.2 Nos disculpamos de 
antemano con aquel lector que busque un texto estric-
tamente jurídico, pues aquí la Literatura reclama lo que 
es suyo, en derecho.

Las formas de la Literatura siempre han ofrecido 
una mirada polidimensional: a los costados, encima 
y debajo, dentro de lo que Faulkner llamó las viejas 
verdades y realidades del corazón; en definitiva, tras-
pasar las fronteras. Así como hay aventuras épicas, 
de héroes indómitos y valientes, las hay críticas al 
comportamiento de su tiempo; unas muy evidentes, 
como La región más transparente, de Carlos Fuentes, 
o Huasipungo, de Jorge Icaza; otras, más discretas, 
mas no por ello menos desafiantes, como El exa-
men, de Julio Cortázar, o ¡Ecue-yamba-O!, de Alejo  
Carpentier.
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En este artículo nos ocuparemos de la búsqueda de 
la igualdad y no discriminación a partir de un indivi-
duo desafiado por su entorno en la prosa de Horacio 
Quiroga. En concreto, visitaremos el cuento “Juan 
Darién”, que narra la historia de un tigre criado por 
una mujer y que se enfrenta a la cohersión sistémica 
que rechaza la diversidad con la valentía de la que solo 

un niño es capaz. Nos plantaremos frente al problema 
que supone la discriminación de su comunidad para 
con la esencia de Juan Darién, misma que trascien-
de su apariencia de tigre, utilizando al Derecho para 
encontrar una de las huellas que ha dejado la moder-
nidad en la literatura latinoamericana.

METODOLOGÍA

Este artículo es producto de una investigación 
teórica que se desarrolló por medio de fuentes 
doctrinarias y literarias abstractas. El propósito es re-
construir, con base en el pensamiento lógico, el núcleo 
teorético de la relación Derecho-Literatura (Villabella 
2012). Las reflexiones que se desarrollan a propósito 
de la labor cuentista de Quiroga responden a una in-
vestigación tanto biográfica como regional y ficcional. 
El método escogido es análisis-síntesis. Nos permite 
adentrarnos en el objeto de estudio, descomponer y 

digerir cuanto se pueda comprender de la narrativa, 
para luego recomponerlo con una nueva perspectiva 
a partir de todos los puntos de vista utilizados. Así, es 
posible “destacar el sistema existente entre las partes y 
el todo” (Villabella 2012, 926). El análisis permite divi-
dir el cuento de Quiroga en sus aspectos o cualidades, 
con el fin de analizarlos por separado. La síntesis, por 
su parte, nos permite integrar el cuento —añadiendo 
el componente jurídico— para obtener una compre-
sión novedosa.

HORACIO QUIROGA: EN EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS

Morir como tú, Horacio, en tus cabales, 
y así como siempre en tus cuentos, no está mal; 

un rayo a tiempo y se acabó la feria 
[…] 

No se vive en la selva impunemente, 
ni cara al Paraná. 

Bien por tu mano firme, gran Horacio
Storni 2017, 101

Silvestre, del latín silvestris, significa: propio de 
la selva. Esto, como si de un mito profetizado por el 
oráculo de la jungla se tratara, carga con un factor 
premonitorio, por cuando Horacio Silvestre Quiroga 
Forteza, escritor uruguayo, entregó su espíritu y una 
imperturbable devoción al espeso y húmedo bosque 
de su patria. En él se permitió habitar, soñar y contar 
ficciones llenas de amor, locura y muerte. También se 
vio desafiado, acaso diezmado por la Gaia profunda, 
en donde se claustró más de una vez, con sus esposas 
e hijos, en un intento de reencontrarse con el germen 

animal que codifica al ser. Dejó a la razón entrar en 
conflicto con el instinto, dando paso a una creatividad 
sin mesura, desatando miedos y mutaciones.

De esta afición podemos referenciar antologías como 
Cuentos de amor de locura y de muerte, Anaconda y 
otros cuentos, y, para los propósitos que atañen este 
artículo, Cuentos de la selva. Esta última se ordena 
por cuentos infantiles. Dijo Onetti, a propósito de su 
escritura en el género: “su obra ya era definitiva, hecha 
con cuentos tremendos escritos sin tremendismo, con 
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cuentos para niños inteligentes que delatan una escon-
dida y rebelde ternura”3. Quizá destaque, por sobre la 
pasión de escribir, el amor por sus hijos, por contarles 
historias acerca de aquel lugar lúgubre y viviente, lleno 
de fauna salvaje y flora arcana.

Benjamín Willey propuso, hace más de dos décadas, 
una interpretación de la obra de Quiroga, a propósito 
del trabajo más conocido de Cervantes: La selva quijo-
tesca: un análisis de la obra de Horacio Quiroga desde 
una perspectiva cervantina. Su principal argumento 
radica en:

Usar al famoso hidalgo y al fiel compañero como 
estándares para medir a los hombres actuales; de 
esa manera, a través de la literatura –que, en cier-
to sentido, se presta al estudio mucho mejor que 
los seres vivos– se entiende al hombre. De hecho, 
ha sido ésta una de las metas de la literatura desde 
siempre. (2002, 147)

No es un accidente que el Quijote sirva como unidad de 
medida para abordar escritores posteriores al Manco 
de Lepanto. Las aventuras del ingenioso hidalgo son 
una de las grandes ficciones de la literatura. En estricto 
lenguaje, la grandeza va a implicar la totalidad, y, en 
consecuencia, va a condensar todas las condiciones 
del humano: su naturaleza, su conciencia, el conflicto 
consigo mismo y con su entorno. No hay muchos auto-
res grandes en la historia. Cervantes fue uno, también 
Shakespeare y Dostoievski.4 Sus obras viajan y trasto-
can cada rincón de nuestra dialéctica y dualidad en el 
mundo. De ahí que Willey pretenda encontrar la selva 
de Quiroga en los periplos de Don Quijote:

¿Qué nos enseñó Cervantes con su personaje 
Don Quijote acerca de la locura? ¿Cómo nos 
puede servir esta sabiduría cervantina para en-
tender a los personajes del mundo quiroguiano? 
Dicho de otra forma, ¿cómo vería el mismo Don 
Quijote a los personajes de la obra de Quiroga? 
(2002, 148)

3 Artículo publicado en el diario El País, el 19 de febrero de 1987. Disponible en: https://elpais.com/diario/1987/02/20/cultura/540774001_850215.html
4 La relación entre grandeza y totalidad fue tomada de un pensamiento expuesto por Ernesto Sábato para la televisión española en el programa “A fondo”, 

dirigido por Joaquín Soler Serrano.
5 Artículo publicado en el diario El País, el 19 de febrero de 1987. Disponible en: https://elpais.com/diario/1987/02/20/cultura/540774001_850215.html
6 Narra el viaje de un marino (Marlow) por el caudal del río Congo.

Dentro de la biografía quiroguiana existen vastos 
cuentos ubicados en la selva. En particular, aquellos 
concebidos después de su viaje por el río Misiones 
junto con Leopoldo Lugones.

Todos los cuentos de Quiroga, cualquiera fuera 
su tema, están construidos de manera impeca-
ble. Pero debo señalar que aquellos que se sitúan 
en Misiones están impregnados del misterio, la 
pobreza, la amenaza latente de la selva. Allí es 
imposible descubrir arte por el arte, regodeos 
puramente literarios. Porque la selva ampara el 
horror del que supo el escritor y que venció la 
ferocidad de su individualismo.5

Tanto la miseria, como la pobreza y la amenaza de 
la selva, son gérmenes en la narrativa dominada por 
Quiroga y, en justa medida, lo fueron para Cervantes 
(salvo la selva, que para lo propuesto por Willey sería La 
Mancha). Un ejemplo ilustre sería el famoso encuentro 
con los molinos, donde es el entorno provincial el que 
cobra vida a través del enloquecido Alonso Quijano, 
entregando al lector un duelo entre gigantes rabiosos 
y un valeroso Don Quijote. Así mismo, encontramos 
en el cuento “A la deriva”, una dolorosa y acelerada 
caída en la locura, la de un marinero, quien, después 
de haber sido mordido por una serpiente venenosa, se 
debate en la incertidumbre de la vida y la muerte. De 
este modo, la aproximación entre las obras de ambos 
escritores nos acerca a concluir que quizá Quiroga al-
canzó la grandeza por uno o varios instantes, mismos 
que se relacionan en estricta dirección con su entorno 
predilecto.

La selva, el cosmos de Quiroga, alberga no sólo la ex-
ploración de sus miedos y vigores, sino un ejercicio del 
lenguaje para evocar lo monstruoso y lo antropológico. 
Son extensos trabajos, casi innumerables, los que utilizan 
las junglas como demografía lingüística en la literatura 
universal. Sin embargo, hay uno que nos gustaría desta-
car: El corazón de las tinieblas6, de Joseph Conrad. Pedro 
Orgambide, en su estudio sobre Quiroga, nos dice: “De 
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Joseph Conrad [tomó]: cierta poesía vivencial, presente 
en los mares, las islas y los hombres del escritor inglés” 
(1954, 133). Con esto podemos concluir que Quiroga 
leyó a Conrad, aunque no sea posible determinar la fecha. 
No obstante, esta obra capital del autor polaco se reputa 
como el epítome del horror natal, primigenio y fecundo 

de la selva. África, como América, en sus entrañas, con-
densa un estado primitivo del humano. Encausado por 
la corriente del anchuroso río Paraná, nuestro cuentista, 
sin lugar a duda, se inmiscuyó entre las fauces de ese 
miocardio pavoroso, amenazante y macabro: su íntimo 
corazón de las tinieblas latinoamericano.

EL MENSAJE JURÍDICO DEVELADO

Mi recuerdo general del Quijote, simplificado por el olvido y la indiferencia, puede 
muy bien equivaler a la imprecisa imagen anterior de un libro no escrito.

(Borges 1985, 55)

La letra es el núcleo del lenguaje, su unidad mínima 
—su átomo—. Con letras se escriben las normas y con 
las mismas letras, pero en otro orden, Quiroga escribió 
“Juan Darién”. Lo dijo Borges en “Pierre Menard autor 
del Quijote”: cada vez que leemos un texto lo volve-
mos a escribir. En líneas anteriores hicimos referencia 
a la relación entre el Derecho y la Literatura. El cuento 
que leímos y aquí analizamos, aunque es producto de 
la ficción y propone situaciones irreales, esconde un 
mensaje jurídico que pretendemos develar.

Sin demérito del análisis que nuestros lectores realicen 
por cuenta propia, hemos identificado un mensaje ju-
rídico que destaca en el cuento de Quiroga. Más allá 
de que este relato pertenezca a su colección de escritos 
para niños, la potencia de sus letras reflexiona siempre 
sobre las cuestiones fundamentales del individuo. Esto 
nos permite rescatar una perspectiva jurídica, puesto 
que la Literatura contiene al Derecho. Se trata de una 
obra que reúne las condiciones necesarias para hablar 
sobre los conceptos de subjetividad jurídica y concluir 
en la transposición hacia el principio —y derecho— 
de igualdad y no discriminación. Como es evidente, 
éstas son materias fundamentales en el estudio de la 
jurisprudencia, conceptos con carga jurídica y filosó-
fica en partes iguales. No sorprende que la Literatura, 
una vez más, por medio de su lenguaje incluyente, sea 
capaz de explicarnos algo que podría ser tan complejo 
en términos jurídicos.

“Juan Darién”, publicado en el diario bonaerense La 
Nación, alrededor de 1920, narra la historia de un tigre 

adoptado como hijo por una mujer que perdió al suyo a 
causa de la viruela. Gracias al profundo amor maternal 
que depositó en el tigre, pudo protegerlo de los peligros 
que aguardaban para él en la civilización. A ojos de todos, 
Juan Darién era humano. El cuento encuentra su conflicto 
cuando la madre de éste fallece, dejándolo solo y ator-
mentado. A partir de este suceso, empiezan a sospechar 
sobre su naturaleza y el niño se ve involucrado en una 
encrucijada por averiguar sus orígenes y su propósito.

Aquí se cuenta la historia de un tigre que se crió 
y educó entre los hombres, y que se llamaba Juan 
Darién. Asistió cuatro años a la escuela vestido de 
pantalón y camisa, y dio sus lecciones correcta-
mente, aunque era un tigre de las selvas; pero esto 
se debe a que su figura era de hombre, conforme 
se narra en las siguientes líneas. (Quiroga 2004, 
247)

En estas primeras líneas Quiroga ya nos plantea un 
primer enigma: ¿es, acaso, suficiente parecer humano, 
para gozar del derecho a la igualdad? Como veremos 
más adelante, Juan Darién es respetado por los otros 
humanos porque luce como ellos y goza de la protec-
ción de su madre; no obstante, cuando su madre fallece 
y los demás miembros de su comunidad notan que en 
realidad es un tigre, pierde sus derechos. Quiroga logra 
que los lectores empaticemos con el otro; en este caso, 
un animal con forma de humano.

Lo justo sería comenzar por la dicotomía tigre-hu-
mano. Este depredador selvático puede encarnar la 
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voracidad solemne del instinto animal. Quiroga deci-
dió mostrar esta característica feroz y temeraria de la 
naturaleza humana con la apariencia de ese animal. 
Ray Gordon propone en este sentido que: “hay alguna 
otra sentencia, alguno que otro cuento donde el autor 
habla directamente al lector o emplea algún símbolo 
transparente, para expresar una idea u opinión suya” 
(1953, 301).

Así las cosas, corresponde que primero hagamos 
referencia al principio de igualdad y no discrimina-
ción para luego analizar su presencia dentro de “Juan 
Darién”. Explica Bernal Pulido (2016) que este princi-
pio es uno de los principales pilares de toda sociedad 
y Estado constitucional.7 El Estado

tiene el deber de tratar a los individuos de tal modo 
que las cargas y las ventajas sociales se distribuyan 
equitativamente entre ellos. A su vez, este deber 
se concreta en cuatro mandatos correlativos: (i) 
trato idéntico a destinatarios que se encuentren 
en circunstancias idénticas; (ii) trato enteramente 
diferenciado a destinatarios cuyas situaciones no 
compartan ningún elemento común; (iii) trato 
paritario a destinatarios cuyas situaciones presen-
ten similitudes y diferencias, pero las similitudes 
sean más relevantes que las diferencias (trato igual 
a pesar de la diferencia); y, (iv) trato diferenciado 
a destinatarios que se encuentren también en una 
posición en parte similar y en parte diversa, pero 
en cuyo caso, las diferencias sean más relevantes 
que las similitudes (trato diferente a pesar de la 
similitud). (Bernal Pulido 2016, 51-52)

Ávila Santamaría sostiene que en el sistema constitu-
cional ecuatoriano el principio de igualdad consta de 
tres dimensiones8: (i) la igualdad formal, conforma 
la cual todas las personas deben ser tratadas de igual 
manera ante el sistema jurídico9; (ii) igualdad material 

7 Véase, además: Rawls, John. 1995. Teoría de la justicia, traducido por M. D. González. Madrid: Fondo de Cultura Económica.
8 Véase el artículo 11.2 de la Constitución de la República del Ecuador.
9 Ávila Santamaría agrega que, en la versión clásica, que se sintetiza en la doctrina equal but separate, hay que tratar igual a los iguales y diferente a los 

diferentes. Esto significaba que cabía trato diferenciado si es que la ley lo establecía.
10 Ávila Santamaría únicamente se refiere a la igualdad material; sin embargo, consideramos pertinente referirnos también a la igualdad real, tal y como lo 

establece el último inciso del número 2 del artículo 11 de la Constitución de la República del Ecuador.
11 Saba utiliza el ejemplo de la selección de músicos para una orquesta. Si se desea realizar una selección de candidatos que no discrimine a las personas 

que concursen, parecería suficiente que los jueces no puedan observar a los músicos y sólo puedan escucharlos, sin ser influenciados por sus prejuicios; 
sin embargo, esta selección no sería neutral como se pretende, pues no se considerarían las diferencias estructurales que limitarían la participación de 
personas pertenecientes a ciertos grupos vulnerables.

o real,10 por la cual el Estado adoptará medidas de 
acción afirmativa que promuevan la igualdad real en 
favor de los titulares de derechos que se encuentren 
en situación de desigualdad; y iii) la prohibición de 
discriminación. En otras palabras, el principio de 
igualdad se construye con base en el principio de lega-
lidad, pero no se agota en sí mismo, sino que amplía 
su rango de protección jurídica con el fin de tutelar 
las diferencias y combatir las desigualdades (Ferrajoli 
2005), a la vez que elabora un catálogo no exhaustivo 
de categorías prohibitivas de discriminación. En todo 
caso, no se debería entender el principio de igualdad 
únicamente como una premisa de no discrimina-
ción. La igualdad se debe observar desde una versión 
contextualizada de una realidad social más amplia: 
el individuo es parte de un grupo que se encuentra 
sometido a ciertos tratos o prácticas sociales como 
consecuencia de ser parte de ese grupo: la igualdad 
como no-sometimiento (Saba 2010).

Saba sostiene que se trata de una versión de la igualdad 
que se denomina estructural. “En esta versión —no in-
dividualista— se reconoce a la persona como un fin en 
sí misma, pero además se considera su pertenencia a un 
grupo determinado que permite el reconocimiento de 
su identidad tanto en ella misma, como a los terceros que 
comparten su condición y aquellos que no” (Saba 2010, 
78). La identidad individual se constituye, entre varios 
elementos, por su condición que tiene implicaciones en 
la vida de las personas. El principio de igualdad se sirve 
de la dimensión material —real— para disrumpir la idea 
de que la igualdad se resume únicamente en la fórmula 
“todos somos iguales”, y detectar aquellas diferencias 
de carácter estructural que causan situaciones de des-
igualdad que, a su vez, se traducen en vulneraciones de 
derechos humanos.11 En esta perspectiva de la igualdad 
como no-sometimiento, las “categorías sospechosas” se 
asocian con la caracterización de un grupo sistemática-
mente excluido de la estructura social.
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Además del simbolismo que contiene, la obra que nos 
ocupa se comporta como una fábula. Quiroga pare-
ce darnos un mensaje oculto con la forma que tiene 
de narrar las instancias en las que Juan Darién, tras 
el fallecimiento de su madre, pierde el encanto de la 
serpiente y, tras la denuncia de un adulto desprecia-
ble —se hace llamar “el inspector”—, todos los niños 
y habitantes de la aldea se percatan de su naturaleza. 
El inspector descubre que el niño es un tigre cuando 
observa su pelo áspero, el color de sus ojos, y escucha 
un sonido extraño en su voz.

—¿Quién es ese muchacho?—le preguntó—¿De 
dónde ha salido? —Se llama Juan Darién—res-
pondió el maestro […]. —Es extraño, muy 
extraño...—murmuró el inspector, observando 
el pelo áspero y el reflejo verdoso que tenían los 
ojos de Juan Darién cuando estaba en la sombra. 
(Quiroga 2004, 250)

En estas líneas vemos cómo el inspector elabora un 
juicio de valor irracional y autoritario que se basa en el 
pelaje y el sonido de la voz de Juan Darién. Estos dos 
elementos representan, a nuestro criterio, dos de las 
vías más comunes hacia la discriminación: el acento y 
el color de la piel. Quiroga nos recuerda que, muchas 
veces, basta con escuchar un acento o mirar un color 
de piel diferentes para rechazar a la otra persona. Juan 
Darién no encaja en la visión del inspector sobre lo que 
él considera adecuado. Sus rasgos distintivos parecen 
suficientes para discriminarlo y violentar sus derechos. 
La figura del inspector representa a las personas que, 
ante las naturales diferencias, pretenden imponer es-
calas de valor: soy más importante que tú porque no 
hablas ni te ves como nosotros. Reconocen al niño 
tigre como un extranjero, una criatura que pertenece a 
la selva (donde los hombres han hecho su civilización), 
ignorando los años que Juan Darién ha convivido jun-
to a ellos.

Juan Darién protestaba y lloraba porque los gol-
pes llovían sobre él, y era una criatura de doce 
años. Pero en ese momento la gente se apartó, y el 
domador con grandes botas de charol, levita roja 
y un látigo en la mano, surgió ante Juan Darién. 
El domador lo miró fijamente y apretó con fuerza 
el puño del látigo.

—¡Ah! —exclamó—. ¡Te reconozco bien! ¡A 
todos puedes engañar, menos a mí! ¡Te estoy 
viendo, hijo de tigres! ¡Bajo tu camisa estoy vien-
do las rayas de tigre! (Quiroga 2004, 253)

Como vemos, hizo falta que alguien señalara a la criatu-
ra como un “otro” para que fuera linchado y maltratado. 
Cuando era visto como uno de los suyos, Juan Darién 
fue respetado y podía ejercer sus derechos. Bastaron pe-
queños detalles para que los miembros de la comunidad 
—a la que, se supone, él también pertenecía— vayan en 
su contra. Perdió su subjetividad jurídica por decisión 
de aquellos que creen tener derecho a decir quiénes 
tienen derechos. La frontera entre lo humano y lo ani-
mal recae en nuestra capacidad de vernos erguidos, sin 
estar recubiertos de un grueso pelaje, y de juzgar quién 
o qué camina junto a nosotros en este reino. Tan vaga y 
desconcertante es la visión de los hombres frente a los 
seres diferentes a sí mismos, que Quiroga necesitó de 
otros animales para hacernos entender:

—¡Suelten los perros, pronto! —gritó el doma-
dor—. ¡Y encomiéndate a los dioses de tu selva, 
Juan Darién!
Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fue-
ron lanzados dentro de la jaula. El domador hizo 
esto porque los perros reconocen siempre el olor 
del tigre; y en cuanto olfatearan a Juan Darién sin 
ropa, lo harían pedazos, pues podrían ver con sus 
ojos de perros cazadores las rayas de tigre ocultas 
bajo la piel de hombre. Pero los perros no vieron 
otra cosa en Juan Darién que el muchacho bueno 
que quería hasta a los mismos animales dañinos. 
Y movían apacibles la cola al olerlo. (Quiroga 
2004, 253)

Juan Darién nunca había dejado de ser un tigre. Las 
personas vivieron a merced de un sortilegio, y cuando 
este se rompió, fueron incapaces de usar esa cualidad 
que les permite construir su orden en un terreno que 
no les pertenece: la razón. Los perros, cuya nobleza y 
crueldad está contenida en la inocencia del instinto, 
fueron incapaces de dañar al niño tigre, porque, con o 
sin hechizo, lo reconocían por su esencia:

El odio, el prejuicio, la intolerancia, dice Quiroga, 
se convierten sólo en el sufrimiento de los inocentes 
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como Juan Darién. Para la buena vida hemos de 
aceptar la idea de la fraternidad, sea entre los hom-
bres, sea entre los animales, sea entre hombres y 
animales. (Ray 1953, 303)

El niño tigre sufre discriminación en varios pasajes 
del cuento:

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, 
y Juan Darién comenzó a sufrir sus efectos. No le 
respondían una palabra, se apartaban vivamen-
te a su paso, y lo seguían desde lejos de noche. 
—¿Qué tendré? ¿Por qué son así conmigo? –se 
preguntaba Juan Darién. (Quiroga 2004, 252)

Juan Darién fue aislado dentro de su propia comunidad 
por el solo hecho de ser diferente. “Y ya no solamen-
te huían de él, sino que los muchachos le gritaban: 
—¡Fuera de aquí! ¡Vuélvete donde has venido! ¡Fuera!” 
(Ibid.). Como el extranjero rechazado por su condición 
de inmigrante o como el niño excluido del mundo de 
los adultos. Usted, perspicaz lector, podrá imaginar más 
ejemplos. Entendemos al prejuicio como: “una opinión 
que es aceptada, acrítica y pasivamente, por la tradi-
ción, la costumbre o por una autoridad, cuyo dictamen 
es validado sin discusión” (Bobbio 2010, 184). Acrítica 
y pasivamente, en cuanto la abrazamos sin verificarla, 
por inercia, por respeto o por temor, y lo hacemos con 
tanta fuerza que resiste a toda refutación racional. “La 
principal consecuencia del prejuicio es la discrimina-
ción” (Bobbio 2010, 187). En un inicio, Juan Darién es 
víctima de los prejuicios y, posteriormente, de la discri-
minación, traducida en violencia en su contra.

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera 
del bosque, posiblemente un tigre. Debemos 
matarlo, porque, si no, él, tarde o temprano, nos 
matará a todos. Hasta ahora su maldad de fiera 
no ha despertado; pero explotará un día u otro 
y entonces nos devorará a todos, puesto que le 
permitimos vivir con nosotros. Debemos, pues, 
matarlo. (Quiroga 2004, 252)

En este pasaje podemos observar que la discriminación 
hacia Juan Darién es tan explícita, tan vil, que deriva en 
una exacerbada violencia en su contra. El inspector no 
está conforme con la idea de segregarlo. Desea asesinarlo 

y justifica este deseo a partir de su miedo a lo diferente. 
El otro es tan distinto que, de seguro, desea destruirnos. 
Por eso debemos evitar que alcance su objetivo y matarlo 
nosotros primero.

Juan Darién estaba en su casa preparándose la 
pobre sopa que tomaba, cuando oyó la gritería 
de las gentes que avanzaban precipitadas hacia 
su casa. Apenas tuvo tiempo de salir a ver qué 
era: se apoderaron de él, arrastrándolo hasta la 
casa del domador. (Ibid., 253)

Para matarlo necesitan a alguien que haga el trabajo 
sucio. Así emerge la figura del domador. Encargado 
de obligar a los seres vivos a someterse a una ley dic-
tada de manera unilateral por quien ostenta el poder. 
El domador representa los actos injustos que muchas 
veces son justificados por la sociedad e, incluso, por 
el mismo sistema jurídico. El domador es la ley y los 
comportamientos injustos.

Quiroga demuestra muy bien el peligro que entraña 
la discriminación. A veces puede mirarse como algo 
inofensivo, pero, si no se controla a tiempo, puede de-
rivar en actos violentos cuyos efectos son irreversibles. 
Es por esta razón que el derecho a la igualdad goza de 
tanta importancia en los sistemas jurídicos: la discri-
minación es el primer paso hacia la exterminación. 
La violencia irracional que causa la discriminación 
aparece en varios pasajes del cuento. Quiroga pone 
frente a nuestros ojos el resultado de la intolerancia: 
“En el fondo de la jaula, arrinconado, aniquilado en un 
rincón, sólo quedaba un cuerpecito sangriento de niño 
que había sido Juan Darién” (Ibid., 254). Ya no sólo es 
el domador quien se encarga de agredir a Juan Darién, 
ahora se trata de toda su comunidad: “Y los que esta-
ban lejos y no podían pegarle, le tiraban piedras. […] 
—¡Marquémoslo con rayas de fuego! ¡Quemémoslo en 
los fuegos artificiales!” (Ibid., 255). Todos quienes ha-
bían convivido con él ahora lo atacaban llenos de odio: 
“Las gentes lo arrastraron hasta la linde del bosque, 
abandonándolo allí, para que los chacales devoraran 
su cadáver y su corazón de fiera” (Ibid.).

Como no lograron matarlo, toda la violencia en su 
contra hizo que Juan Darién se desconozca. Primero, 
decidió olvidar su pasado como hombre. “—Aquí no 
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hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan 
Darién. Este es un nombre de hombre, y aquí todos 
somos tigres” (Ibid., 257). La violencia, como muestra 
Quiroga, deshumaniza. Luego, reconoció a la única 
persona que entendió el derecho a la igualdad que 
tienen todos los seres del universo, su madre humana: 
“—¡Madre! –murmuró por fin el tigre con profunda 
ternura–. Tú sola supiste, entre todos los hombres, los 
sagrados derechos a la vida de todos los seres del uni-
verso” (Ibid., 258). El pequeño Juan gozó de una plena 
subjetividad jurídica, titular del derecho a la igualdad 
y no discriminación, a través del vínculo y protecto-
rado de su madre. Fue un reconocimiento transitorio 
como humano que le permitió ejercer sus derechos, 
por ejemplo: el derecho a la educación al asistir a la 
escuela. Finalmente, decidió volver a vivir como tigre. 
“—Ahora, a la selva. ¡Y tigre para siempre!” (Ibid., 
258). Así, la discriminación en contra de Juan Darién 
no logró matarlo, pero sí desterrarlo. La derrota del ser 
humano, incapaz de convivir con el diferente, acosán-
dolo hasta conseguir su muerte o su exilio.

La palabra de Quiroga se entrelaza con la jurispru-
dencia. El arte es una de las vías —como los hechos 
sociales— que utiliza el Derecho para reconstruirse 
y renovarse. La propia doctrina citada demuestra su 
valor jurídico al momento de relacionar textos litera-
rios con condiciones legales. Tomar como fuente el 
caso de Juan Darién para referir un ejemplo tajante 
de exposición sobre la igualdad y no discriminación; 
asuntos ubicados en el foco del debate la última década 
en cortes de todo índole y rigor a tenor de las diásporas 
agresivas provocadas por la conmoción doméstica de 
sus naciones (Venezuela y Ecuador como ejemplos 
contemporáneos).

Los rasgos propios de Juan Darién fueron la excusa 
suficiente que encontraron sus agresores para expul-
sarlo de la comunidad. Él no tenía ninguna intención 
de agredirlos; no obstante, decidieron atacarlo por ser 
diferente. Para tales fines, optaron por tratarlo como 
a un animal sin derechos, pues no podrían “hacerlo 
mientras tenga forma humana, porque no podremos 
probar ante todos que es un tigre. Parece un hombre, 
y con los hombres hay que proceder con cuidado” 
(Quiroga 2004, 252). Es decir, mientras parezca un 
hombre se respetarían sus derechos, pero cuando 

adopte su forma original —la forma del otro— ten-
drían el derecho a matarlo, porque es así como el ser 
humano mira al diferente, más aún si se trata de un 
animal: como su propiedad, de la que puede disponer 
libremente e, incluso, destruirla.

Una de las grandes obras de la literatura, El rey Lear, 
de Shakespeare, reflexiona sobre la dicotomía entre 
el hombre como animal y el hombre como civilizado. 
Esto, naturalmente, se abordaría de manera abstracta; 
sin embargo, Quiroga encarniza esta ambivalencia en el 
pequeño Juan Darién. Encontramos al trágico rey Lear:

Vaya, mejor estarías en la tumba que dando con 
tus huesos en este confín de los cielos. El hombre, 
¿no es más que esto? […] El hombre sin acomo-
dos no es más que el pobre, desnudo y bípedo 
animal que eres tú. Fuera, préstamos, fuera: va-
mos, desabrochadme esto. (Rasgándose las ropas, 
es reprimido por Kent y el Bufón.) (Shakespeare 
2016, 162)

Si despojamos, por ejemplo, al domador de sus ele-
mentos: el látigo y su vestimenta de autoridad, vuelve 
a un estado primitivo, incapaz de hacerle frente a nada 
de lo que habita en la selva. El domador es un pro-
ducto de la civilización. Del mismo modo que, tras la 
muerte de su madre, Juan Darién fue arrebatado de su 
apariencia infantil. Una cosa es el hombre vestido y 
otra el hombre desnudo; ergo, una cosa es Juan Darién 
bajo el sortilegio que lo disfraza de humano, civili-
zado, con vestiduras y formalidades, y otra es su ser 
tigre, intrépido e indoblegable. El componente jurídi-
co intenta comprender ambas expresiones, aceptando 
la parte desnuda de una civilización; aquella diversi-
dad cultural voraz, de etnia colorida y legendaria, y 
promoviendo la igualdad entre todos, vistiendo a cada 
ciudadano con la misma participación. El Derecho 
trata de liberarse de los sesgos y la rigidez, aunque 
nunca sea suficiente por cuanto responde a las idio-
sincrasias de turno. Lo dicho por Octavio Paz:

La realidad —todo lo que somos, todo lo que nos 
envuelve, nos sostiene y, simultáneamente, nos de-
vora y alimenta— es más rica y cambiante, más viva, 
que los sistemas que pretenden componerla [uno de 
ellos, el Derecho]. A cambio de reducir la rica y casi 
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ofensiva espontaneidad de la naturaleza a la rigidez 
de nuestras ideas, la mutilamos de una parte de sí, la 
más fascinante: su naturalidad. (1981, 91)

El Derecho divide la realidad, grosso modo, en dos gran-
des mundos: el mundo de las cosas y el de las personas. 
Ahora bien, al ser el Derecho una ciencia, necesita sus 
conceptos, definiciones, términos fundamentales para 
el desarrollo de su estudio y acción. En tal virtud, la 
doctrina jurídica distingue hombre (humano) de 
persona:

Kelsen establece que “hombre” es un concep-
to de tipo biológico, fisiológico y psicológico, 

mientras que “persona” es un concepto jurídico 
el cual funge como soporte de los deberes, de las 
responsabilidades, de los derechos subjetivos que 
resultan de las normas. (Herrera Silva 2018, 58)

El domador se vale de una concepción de mera ana-
tomía para juzgar si Juan Darién es o no parte de la 
comunidad. Kelsen y Quiroga nos entregan la forma 
correcta de valorar una vida; uno desde la frontera de 
lo legal, y otro desde la frontera de lo artístico: sujeto es 
quien soporta deberes, responsabilidades y al que se le 
reconocen derechos. Toda vida en el universo tiene el 
mismo valor, ya sea que el niño tenga bigotes y la piel 
rayada o no.

CONCLUSIONES

¿Qué ha quedado después de este acercamiento 
a la obra de Quiroga? Hemos resuelto que la frontera 
que nos separa de nuestras raíces ha sido una de las 
tantas bifurcaciones reunidas en la literatura. Cuando 
las mancias de la jungla se rompen, solo quedan las vís-
ceras de un pasado tormentoso. Liberado de hechizos, 
el tigre que regresa al corazón de las tinieblas marcha 
con propósito y voluntad, con el orgullo de la Bengala 
en los dominios del instinto.

Construir la subjetividad, la igualdad, a propósito de 
un cuento que desarrolla la discriminación, parece un 
paso acertado en la vuelta de la literatura a las aulas 
de la Facultad de Derecho. Los cuentos infantiles no 
son excluyentes a la intensidad de un análisis univer-
sitario. Las moralejas casi siempre ofrecen retazos de 
sabiduría muy profunda. Como diría Proust, muchos, 
aunque son porqués desconocidos; no es “a pesar de” 
que Juan Darién sea un cuento infantil, sino justamen-
te “porque” es un relato de esta naturaleza que permite 
develar uno de sus tantos mensajes, y, en este caso, a 
propósito del Derecho.

Nos preguntamos qué implica estar en posesión del 
regalo de la igualdad y en qué consiste la maldición 
de perder ese derecho a merced de otras voluntades. 
El cuento que analizamos nos enseña que el regalo de 
la igualdad permite ver a los otros como iguales en 

derechos, aunque distintos en los hechos. Esta igualdad 
es la base de un sistema jurídico más justo. Nos enseña, 
además, que la igualdad necesita de garantías para ma-
terializarse. Si la autoridad no reconoce este derecho 
e impone su voluntad por sobre los individuos, las 
violaciones serán inevitables. La realidad jurídica debe 
desterrar a los inspectores y a los domadores y favore-
cer a los niños-tigres que solo tienen sus derechos.

Horacio Quiroga no fue profesor de Derecho, pero 
cuando nos habla, por medio de sus letras, de un prin-
cipio tan básico como la igualdad y la lógica detrás de la 
no discriminación, nos dicta una lección tanto huma-
na como jurídica. Quienes suscribimos este artículo, 
desde nuestra experiencia como estudiantes y profe-
sores, recomendamos la inclusión de textos literarios 
en las cátedras, puesto que se ha demostrado como 
una excelente herramienta para enseñar y aprender 
Derecho. Por supuesto, no pretendemos decir que los 
cuentos están llamados a sustituir a las obras jurídicas, 
sino, más bien, a complementarlas. Así, el entusiasta 
del Derecho podrá encontrar en la ficción, con un len-
guaje amigable, aquellos conceptos de los que tantas 
veces escuchó hablar, pero no se atrevió a cuestionar.

“Juan Darién” es una —otra— oportunidad para dis-
cutir sobre los temas jurídicos que hemos identificado. 
“Empezar y volver a empezar. La atroz y renovada 
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profecía de Rimbaud: ‘Vendrán otros horribles traba-
jadores y comenzarán por los horizontes en donde el 
otro ha caído’” (Paz 1983, 178). Exaltar la relación entre 
una asignatura madre como la literatura y su atolon-
drada criatura, el Derecho, resulta estimulante para 
el ejercicio de salvamento a la academia. Renovar los 

puentes entre el humano en conflicto consigo mismo y 
el esfuerzo de ordenarse a través de esta ciencia social 
que es su alfil diestro. Dejamos este trabajo con la es-
peranza y el deseo de que usted, lector, encuentre eso 
que a nosotros se nos escapó, lo que nuestras letras no 
alcanzaron a decir.
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